Ref : texte Conférence 2002 ajour le
19/4/02

Tahiti ou
I’atelier d’uneinvention littéraire

Présentation des littératures en Polynésie francaise

Plan dela conférence:

1- : Lescing segments de littérature présents en Polynésie francaise

a-la littérature traditionnelle polynésienne
b-la littérature océanienne

c-la littérature néo-océanienne

d-la littérature francophone d’émergence

e- la littérature tahitianophone d’émergence

2- : lalittérature océanienne

A-Introduction : reperes historico-littéraires,
B- I'atelier d’une invention littéraire
1 -quelques jalons de I'imaginaire occidental
a-une rupture épistémologique
b-aux antipodes de I’'Europe
c-la question de I'altérité
d- 'ailleurs, I’évasion
2- Les composantes du mythe tahitien,
3- les deux exotismes antagonistes
4- 'exotisme contemporain
5- de la géographie a I'écriture
6- histoire et littérature
7- Fonctionnement de la littérature océanienne

3-: lalittérature polynésienne francophone dite d’ émer gence

A- Quelques problemes généraux

1-situation de la langue frangaise

2-dix questions préalables

3-Pourquoi I’écrit littéraire ne s’est-il pas imposé plus tot ?
B- le discours polynésien

1- L affirmation d’une continuité imaginaire

2- L’affirmation de I'individu

3- Rupture et révolte

4- une (jeune) écriture de la souffrance

5- Ecrire pour exister

Pour conclure

1- LESCINQ SEGMENTSDE LITTERATURE
présents en Polynésie francaise

En préambule, je voudrais apporter la précision suivante. La langue
allemande possede un terme générique pour désigner “I’art de manier les mots”



que ce soit sous la forme orale ou écrite, ce mot “Wortkunst” a I’avantage par
rapport au mot francais de “littérature” de ne pas privilégier I’écrit. L’écrit, en
effet, a pris dans I’histoire de notre culture depuis la Renaissance I’avantage sur les
expressions artistiques orales, occultées peu a peu par I’enseignement et qui ont
pour diverses raisons a peu pres disparu. En évoquant les littératures de Polynésie,
il nous faut donc intégrer que ses formes sont orales et écrites.

Si I'on accepte une définition relativement large du concept de littérature,
nous pouvons distinguer, dans I'espace géographique et juridique intitulé depuis
1957 la "Polynésie francaise"”, cing segments littéraires différents. Les trois criteres
d’identification typologique sont linguistiques, historiques et/ou ethniques :

1- une littérature traditionnelle orale en langues polynésiennes, trés
partiellement transcrite au cours de I’histoire par les missionnaires ou des érudits,

2- une littérature que j’appelle océanienne composée d’une
littérature de voyage, exotique, coloniale, écrite par des étrangers (Anglais,
Francais, Américains etc.) qui a débuté avec leur découverte des Tles. C’est par
elle que s’est construite la renommée mondiale de la Polynésie,

3- une littérature néo-océanienne, écrite par des Occidentaux
installés provisoirement ou définitivement sur le Territoire : récits de séjours,
romans, nouvelles, dont le francais est la langue vernaculaire,

4- une littérature moderne polynésienne francophone dite
d'émergence, le francais est alors la langue véhiculaire.

5- enfin une littérature moderne écrite tahitianophone en attendant
qu’elle devienne polynésianophone.

Les deux derniéres catégories 4 et 5 sont regroupés aujourd’hui par la
critique littéraire anglo-saxonne sous I'appellation de “littératures postcoloniales”
dans la mesure ou le terme renvoie a des littératures inscrites au sein de cultures
affectées par la colonisation.

A- Lalittératuretraditionnelle polynésienne

Avant l'arrivée des Européens au XVII1° siecle, une littérature orale
accompagnait les Polynésiens dans les différentes activités sociales, culturelles et
religieuses de I'existence, lors de pratiques cérémonielles. Elle se réalisait a travers
I'art oratoire (discours, priéres, cérémonies publiques et privées, etc.), les chants
(dans le travail et lors des fétes), la pantomime (les danses et I’art dramatique), la
narration des légendes, la cosmogonie, la récitation des généalogies. Elle était le
fait d’une autorité, d'une caste sacrée détentrice du savoir et de la mémaoire (les
Haere po), d'une société culturelle d'initiés (les Arioi), ou partagée pour un certain
nombre de manifestations par la population.

La terminologie des genres de cette littérature traditionnelle est établie en
fonction des contenus, des themes et des tons des récits : "faateni teni", "pari pari
fenua" (odes), "parapore™ (épopee, élégie), "anau™ (complainte) etc., ou de la
circonstance de production : "rauti tamai" (harangue), "patautau” (paroles a



danser, fabrication du tapa etc.), "ute" (chant d'humeur ou épigramme). On n’est
pas du tout ici dans la configuration des genres définis par Aristote.

Concernant les traits linguistiques de cette littérature, on retrouve
essentiellement les fonctions expressive (émotions, sentiments), et poétique
(plaisir esthétique) du langage et I'importance accordée a la prosodie orale
(rythme, intonation, accentuation. Le langage est de type inspiré (invocation,
glorification...) et le public, pour étre touché, doit ressentir physiologiquement,
émotionnellement les mots.

Cette littérature exercait successivement un réle politique, religieux,
ludique, mais également didactique : de mémorisation et de transmission des
savoirs essentiels. Face aux arts qui soutenaient le systeme social tres rigide et
hiérarchisé, des formes culturelles comiques et critiques existaient : jeux de mots,
devinettes, humour et moqueries étaient le fait des “piri”” "ute" et des "paatautau”.

Cette culture littéraire ancienne a eu du mal a se maintenir tel quel a partir
de I'Evangélisation (1800-1820) parce qu’elle avait perdu partiellement sa
contextualisation et surtout sa ritualisation ; certains éléments ont été longtemps
gardes en mémoire et transmis dans les familles, mais aussi frequemment oubliés,
d'autres ont été sauvés grace a une transcription parfois tardive (Teuira Henry,
Tahiti au temps anciens ), ou paradoxalement ont été réinvestis dans l'univers
religieux chrétien : le chant “tarava”, la prédication. Les fétes culturelles
modernes (Heiva) renouent avec certains genres anciens, mais révelent surtout
leur dimension syncrétique (intégration d'éléments chrétiens ou autres dans la
cosmogonie ou les légendes).

Des chercheurs polynésiens comme Winston Pukoki ou Sylvia Tuheiava-Richaud
travaillent actuellement sur cette littérature traditionnelle. Par ailleurs, les festivals
organisés par les iles Marquises ou les habitants des Tuamotu permettent de
retrouver et de faire revivre certaines manifestations artistiques (par exemple la
danse de I’oiseau aux Marquises ou le pa’i aux fles Gambier ).

B- Lalittérature océanienne

Cette littérature est celle de I'ailleurset de I'altérité. Elle s’esr répandue
dans le sillage des voyages de découvertes, des navigations commerciales,
missionnaires, coloniales et individuelles. Elle est voyage et fiction. Un univers
imaginaire productif a d’abord identifié les Tles des mers du Sud a un mythe, puis
s’est déployeée un siecle durant une abondante littérature de facture exotique et
coloniale, enfin depuis I’aube des années soixante la modernité culturelle s’installe
lentement a travers ruptures et diversification des formes et des contenus
littéraires.

La bibliographie générale sur la Polynésie francaise du pére Patrick
O’Reilly recense jusqu'en 1966, date de se publication, 10501 références en toutes
langues ; les chapitres “voyages” relévent 1849 titres et la partie “littérature” 712.
Ces chiffres auxquels il faut ajouter la production non répertoriés depuis 34 ans
montrent a quel point Tahiti a fourni un souffle créateur aux voyageurs et
écrivains et pourquoi on a pu dire des Polynésiens qu'ils étaient devenus pour
I'Occident un peuple-livre !

Peu de pays de I'outre-mer francais ont inspiré autant d'écrivains souvent
de talents que la Polynésie, qu’ils aient effectué le voyage ou non. Citons par
ordre chronologique L. A. de Bougainville (Voyage autour du monde 1771), D.
Diderot (Supplément au voyage de Bougainville (1772-1798), J.S.C. Dumont-



D'Urville (hotamment Voyage pittoresque autour du monde 1834), M. Radiguet
(Les Derniers sauvages 1859), P. Loti (Le Mariage de Loti 1880), J. Verne (
notamment Les Révoltés de la Bounty et L'lle a hélice 1895), V. Segalen
(notamment les Immémoriaux 1907), M. Chadourne (Vasco 1927), J. Giraudoux
(Suzanne et le Pacifique 1935), G. Simenon (notamment Touriste de bananes
1938), A. Gerbault (lles de beauté 1941, un paradis se meurt 1949), Albert
T'Serstevens (Tahiti et sa couronne 1950, La Grande plantation 1952), J. Reverzy
(Le Passage 1954), R. Gary (la Téte coupable 1968).

A cette liste d'écrivains francais, il convient d'ajouter quelques noms de
navigateurs et d'écrivains anglophones : J. Cook (trois voyages et trois récits 1771,
1773, 1777), H. Melville (Taipi 1846 et Omoo 1847), R. L. Stevenson (Dans les
mers du Sud 1880), J. London (la Croisiere du Snark 1911), S. Maugham (La
lune et soixante quinze centimes 1919, I'Archipel aux sirenes 1925), Ch. Nordhoff
et J. Norman Hall (le trilogie : Les Révoltés de la Bounty, Dix neuf hommes
contre la mer, Pitcairn 1932-1936).

Ces littératures posent une foultitude de questions de tous ordres : de
typologie littéraire, des rapports de la littérature et de la réalité, sur la réception de
I’oeuvre littéraire, des questions d’herméneutique culturelle, des rapports
interculturels, enfin des questionnements sur la fabrication-méme de la littérature.
C’est sous ce dernier angle que j’essaierai un peu plus loin d’aborder la question.

C- Lalittérature néo-océanienne

Quelques Européens installés depuis longtemps en Polynésie poursuivent
une activité de création littéraire : Philippe Draperi (Poésies Gauguines 1989,
Sables noirs 1994), Alex Du Prel ( Le bleu qui fait mal aux yeux, 1988, Le paradis
en folie 1994, Chantal Kerdilés (Chiens d'atoll 1992, Itinéraire polynésien 1995),
Marc Fremy (Affaires de terres 1995, Trois papiers aux clous, un amour chinois
2000) et d’autres. Le genre privilégié est celui de la Nouvelle qui concentre grace a
sa brieveté une multiplicité d'aventures ou de points de vue sur ce pays si difficile
a saisir, pays qui suscite si fortement I’envie d’écrire.

Ces écrivains sont a la fois les héritiers culturels de la tradition littéraire
locale disons exotique et en méme temps les artisans ou les fagonneurs d’une
nouvelle expression littéraire, liée a leur insertion dans la Polynésie. Ils mettent en
lumiére par exemple, I’écart existant entre le droit et la coutume, la confrontation
parfois douloureuse de la tradition et de la modernité, la relation entre les
Polynésiens et les Européens, le réve qui se mue en cauchemar, les questions
d’environnement, de violence, le lien a la terre etc. Un certain nombre de
“spécificités locales” sont évoquées avec humour ou dérision.

A travers également des récits de séjour, d’expériences (J. P. Marquant,
Lama) des essais, ils cherchent a faire émerger une représentation souvent
paradoxale de la Polynésie contemporaine. lls expriment, néanmoins, en méme
temps leur propre recherche d’identité dans un pays, ou certes la présence
francaise reste forte, mais qui se structure en s’écartant de I’'unique modele
métropolitain.

D- Lalittérature francophone d'émergence

Nous entrons ici dans une toute nouvelle logique. Les années 1980 ont vu



apparaitre les prémices d'une littérature polynésienne francophone.
L'appropriation de I'écriture littéraire s'est faite essentiellement par la poésie :
Flora Aurima-Devatine (Humeurs 1980, Tergiversations et réveries de I’écriture
orale 1998, Les Tablettes publication confidentielle), Henri Hiro (Message
poétique , bilingue posthume 1991) Charles Manutahi ( Contes et Iégende de
Polynésie 1981, Le don d'aimer 1984, La fleur polynésienne dans I'histoire et la
légende 1986) ou encore Hubert Brémond. Dans la décennie précédente, une
génération de jeunes écrivains (tous nés entre 1940 et 1950) dont on peut espérer
une oeuvre a venir importante a vu le jour et a commencé a publier : Michou
Chaze (Vai, La riviére au ciel sans nuages 1990), Jean-Marc Pambrun
(L'Allégorie de la natte 1993, La fondation du marae 1998), Louise Peltzer
(Hymne a mon ile 1995, Lettre a Poutaveri 1996), Chantal Spitz (L'lle des réves
écrasés 1991), Jimmy Ly (Hakka 1996, Bonbon soeurette et pai coco 1997). Enfin
il ne faut pas ignorer I’ouvrage original et composite de Taaria Walker (Rurutu,
meémoire d’avenir d’une fle australe 1999).

Le roman, la poésie, I'essai historiques sont pratiqués. Ces écrivains ne
rejettent pas tous I'héritage littéraire européen, mais ce dernier demeure
néanmoins l'expression d'une parole étrangere a laquelle on ne peut pas vraiment
s'identifier. Les themes sont ceux de I'influence de la modernite sur les mentaliteés,
notamment I'évolution d'une perception communautaire de I'étre a
I'individualisme, la recherche identitaire, I'attachement a la terre (le fenua), ainsi
gu'une relecture de I'histoire dont la seule version était jusqu'alors coloniale. Ces
problématiques sont proches ou identiques de celles des littératures polynésienne
anglophones du Pacifique. Le métissage biologique et culturelle de la Polynésie
nourrit une recherche culturelle qui hésite entre “I'identité racine” (retour a la
source culturelle) et “I'identité relation” (c’est a dire le multiculturalisme).

Les écrivains qui ont choisi la langue francaise ont, semble-t-il, dépassé la
problématique conflictuelle de la diglossie (conflit entre les langues). lls sont
souvent bilingues et parfois écrivent dans les deux langues (francaise et
tahitienne), mais s’ils choisissent de s’exprimer en frangais, c’est qu’ils estiment
que la langue francaise peut aussi restituer le monde océanien tel qu'ils le
percoivent intérieurement. La question pourtant reste et restera posée encore un
temps et le débat entretenu notamment par la poétesse Flora Aurima-Devatine
qui se demande si le fait d'écrire en francais constitue pour un Polynésien "une
trahison ou une transgression™ en témoigne.

Pour qualifier I'écriture polynésienne qui cherche a tisser des liens formels
et sémantiques entre I'ancienne littérature orale et la transcription graphique
contemporaine, Winston Pukoki a forgé le concept "d'oraliture™ tandis que Flora
Devatine propose celui d' "écriture orale", qu'elle applique d'abord a elle-méme.
Nous en reparlerons plus loin.

D- Lalittératuretahitianophone d’ émergence

Concernant les productions contemporaines en langues polynésiennes, les
textes publiés sont certainement moins nombreux que les manuscrits écrits ou
conserves et ce malgré les concours organisés par I'Académie tahitienne -créée en
1972, qui travaille davantage sur le dictionnaire de la langue tahitienne. il y a sans
doute un manque de volonté politique, de moyens financiers et peut-étre de
lecteurs. Nous touchons la I’'une des contradictions ou des insuffisances de la
politique culturelle du Territoire depuis des décennies face aux langues



polynésiennes, qui se manifestent depuis I’enseignement dans les écoles
élémentaires jusqu’a la publication d’oeuvres littéraires. L'enseignement des
langues polynésiennes a I'école peut pourtant constituer I'un des biais a la
diffusion d'oeuvres (Turo a Raapoto, Tama 1991). Il semble que le fait littéraire
écrit ne soit pas encore assez intériorisé ou rendu nécessaire en Polynésie. Il ne
suffit pas en effet, de s'adresser aux Polynésiens en langues polynésiennes pour
gu'un livre soit acheté et lu.

Patrick Amaru, Hubert Brémont, Flora Devatine, Henri Hiro, Charles
Manutahi, Rui a Mapuhi (= Louise Peltzer), Valérie Gobrait, Terilama Vaetua
ont produit ou produisent encore une oeuvre qu'ils traduisent parfois eux-mémes
en langue francaise. Dans ces ouvrages publiés en langues polynésiennes, on ne
sera pas surpris d’observer le lien quasi “naturel” « oedipien », noué entre
littérature et culture. L’inspiration est totalement puisée dans le pays entre une
culture traditionnelle et ses avatars historiques, dont on reprend les types
littéraires voire la rhétorique etc., et une expression plus moderne (Peltzer,
Amaru). Patrick Amaru vient de publier I’ouvrage pour lequel il a regu le prix
littéraire de I’an 2000. Son titre en francais : ”les jeunes pousses (I’espérance, les
prémices) de la moisson’’; Il est composeé de 4 récits, trois sont tournés vers le
passé et la tradition, autant dans la langue, la disposition que le contenu, le
dernier récit est puisé dans I'imaginaire de la vie d’aujourd’hui C’est un récit
réaliste situé pour une part aux Tuamotu et I’autre a Tahiti ou se mélent I'amour
et ses conflits, les péripéties de I’existence et les fléaux de la vie comme
I"alcoolisme. C’est aussi une oeuvre de combat en faveur de la langue tahitienne et
des valeurs traditionnelles comme la terre.

“J’ai rechercheé

I'identité originelle écrit Parick Amaru
elle s’était dechirée

dans la course du temps
j’ai poursuivi

I’identité errante

elle s’est révélée

Dans la course du temps
Le raisonnement a sombreé
la pensée a chaviré

le temps a changé
Qu’est-ce qui est mien ?
guelle est mon identité ?

Je voudrais signaler aussi une production en langue polynésienne qui n’est
pas forcément littéraire. Elle provient des Eglises, notamment de I’'Eglise
Evangélique, dont on connait la pugnacité en matiére de défense de la langue. Ce
sont des textes de contextualisation théologique, des essais portant sur les liens
entre la moderniteé et la culture, la culture, I'identité et la foi. Ils sont lus dans le
cadre d’animation diverses (Turo a Raapoto, te rautiraa i te parau a te Atua e te
iho tumu maohi, I'exaltation de la parole divine et de I'identité maohi 1988,
Haapii : te ea e tae atu ai i te ite 2001 etc). Ces ouvrages confortent I'identité
polynésienne. Leur contenu a pu parfois déclencher des interrogations dans la
presse locale.

Enfin, Flora Aurima-Devatine s'interrogeait récemment sur le fait littéraire



polynésien et se demandait si une littérature maohi pouvait étre équivalente sur
les plans de la production, du contenu et de la réception aux littératures
occidentales. Question de fond effectivement a laquelle I’avenir se chargera de
répondre.

2- LA LITTERATURE OCEANIENNE

A- Introduction : repéres historico-littéraires

Elle comprend environ 1900 récits de voyage et 800 textes appartenant
aux différents genres littéraires : journaux personnels, romans, nouvelles, essais,
poésie et théatre en moins grand nombre.

Cette littérature peut étre décomposée en trois péeriodes :

1- de 1769 a 1842 (de la publication du premier récit d'un voyageur de la
découverte par les Européens -Philibert Commerson- a la colonisation) : c'est la
période du primitivisme et du mythe tahitien. Récits de voyages, essais
philosophiques, romans utopiques meublent I'espace littéraire.

2- de 1842 a 1960 (qui correspond a la période coloniale des E. F. O. a
I'appellation en 1957 de Polynésie francaise), autrement dit du protectorat a
I'entrée de la Polynésie dans la modernité) ; c'est la mise en place et
I'épanouissement de I'exotisme tahitien, avatar littéraire associant romantisme,
sentimentalisme et littérature paternaliste coloniale. Période qui voit aussi poindre
la critique fondamentale de cet ordre littéraire.

3- depuis 1960 c'est I'ére des ruptures qui apporte la subversion de
I'exotisme tahitien et la lente recherche de la réalité. Littérature de la diversité
dans ses contenus et ses genres (développement de la bande dessinée, du roman
policier). On remarque durant cette période un ralentissement de la production
littéraire et une montée en puissance des sciences humaines.

B- L’atelier d’uneinvention littéraire

Plusieurs critiques littéraires estiment que “I’apparition, I’histoire, les
transformations successives” ainsi que les liens avec les sociétés dans lesquelles
s’épanouissent les littératures francophones révelent “le fonctionnement du
phénomeéne littéraire” et méme “permettent de s’interroger sur la notion de
littérature”. L’idée c’est qu’a travers la production de littérature concernant
Tabhiti, on peut comprendre un peu mieux comment nait, se fabrique, fonctionne
une littérature.

1- Quelquesjalonsdans!’imaginaire occidental

On ne peut pas évoquer Tabhiti sans faire le détour par I'imaginaire
occidental.

a- Unerupture épistémologique



Tout commence a la Renaissance et se poursuit au cours du XVIII° siecle,
ou joue la rupture de I'occident avec le reste du monde et avec son propre passé, a
partir du moment ou la rationalité philosophique et scientifique deviennent
désormais les moteurs de I'histoire européenne. Une logique qui S'appuie sur une
transgression permanente de l'ordre existant. Cette transgression a pour effet
d’initier une recherche des origines de soi et et de soi auprés des autres,
notamment chez les "Sauvages"”, récemment découverts, que I'on voudrait placer
au sein d’une histoire universelle des hommes, dans une histoire antérieure a la
noétre. L'age de la Raison amene celle de I'utopie, pays de l'ailleurs et surtout de
nulle part, savante construction imaginaire reposant sur des lois, le tout devant
évacuer lI'imaginaire ancien, imprégné de métaphysique. L'occident veut étendre
sa rationalité scientifique sur la rationalité dite "magique ou primitive" des
peuples découverts. Navigateurs et écrivains a Tahiti vont croire ou feindre de
croire qu'ils ont retrouvé le monde d'avant cette rupture autrement dit I'age d'or).
Une fois la découverte effectuée, ce monde insulaire sera fragilisé et la mort
guettera ce paradis. D'ou ce magnifique theme récurrent de la mort des fles.

b- Aux antipodes de |’ Europe : fantasme et inversion

Au commencement était ... le Verbe, vous connaissez tous le début de
I’Evangile de Jean. L’Evangile de la Polynésie pourrait débuter ainsi : au
commencement était ... I'imaginaire. En effet, avant méme que le Dolphin de
Wallis ou que la Boudeuse et I’Etoile de Bougainville n’abordent a Tabhiti,
I’hypothése de la “Terra Australis incognita”, le fameux Continent Austral, avait
donné corps et vie imaginaire a cet espace inconnu.

Mais il y a bien plus : ce qui s'est passe ici en Polynésie sur le plan de
I'imaginaire, depuis 230 ans maintenant, c'est une tranche de I’histoire culturelle
des Européens. L'origine du phénomeéne, sa dynamique, son explication, tout est
issu et trouve son sens dans et par rapport a la situation et a I’évolution de la
culture occidentale. Pour comprendre ce qui s'est dit, écrit, peint, photographié ou
filmé ici, il faut opérer une anthropologie de I'imaginaire -pour nous de
I'imaginaire francais- afin de mettre a nu les mythes, les croyances, les archétypes
et les représentations, mis en oeuvre. Ainsi seront percgues les évolutions de la
civilisation depuis la Renaissance qui connut une certaine accélération a partir du
XVI1I° siécle : doivent étre placées au centre de cette anthropologie les notions de
progres, d'individualisme, de bonheur personnel (notion laique et matérialiste si
on lit bien Diderot), I'avancée de la rationalité scientifique qui va encourager
I'exploration de la terre, des mers, c’est a dire les voyages, I'industrialisation,
I’'urbanisation et la dénaturation de I’espace. C'est donc par rapport a toutes ces
notions qui jalonnent I’histoire moderne, et surtout en Océanie dans une logique
qui associe le fantasme et I'inversion -hémisphére nord, hémisphere sud- que se
sont baties les représentations culturelles que véhiculent les arts. Le "marché du
sens" autour duquel circule la production littéraire consacrée a I'Océanie est donc
sous la domination écrasante des valeurs et aussi des contre- valeurs occidentales.
Nous sommes au coeur de l'un des aspects de ce que I'on a appelé "le malentendu
Pacifique".

Dans I'imaginaire occidental, Tahiti, depuis sa découverte par les
navigateurs européens constitue un mythe sociologique et littéraire, dont le



contenu a évolué au gré des modes et idées en vogue en Occident.

Au 18° siecle le voyage est philosophique et encyclopédique, il entre dans
I’exploration méthodique du monde tandis que les premiéres navigations
commerciales apparaissent ; les Tles des mers du Sud s'identifient alors a un lieu
d'utopie morale et sociale : &ge d'or de la société, état de nature, bon sauvage,
permissivité, sexualité libre, au primitivisme qui transforme la vie du sauvage en
art, a I'insularité. Tout cela forme le socle de ce puissant fantasme.

Au 19° siecle Le Pacifique est I’objet des conquétes missionnaires et
coloniales. Les iles de I’extréme lointain changent de statut : le mythe devient
littérature et les Tles se muent, littérairement parlant, en lieux de fiction,
d’aventures, de fuite et d'exil volontaire, notamment pour ceux qui refusent le
monde industriel. Ces éléments alimentent une abondante littérature de type
exotique et coloniale.

Au 20° siecle, alors que I’Europe et I’Amérique du nord continuent a
étendre leur influence sur de nouveaux espaces, I’Océanie, continent liquide et
archipélagique renvoie toujours a un imaginaire décalé : une vie bio et plus libre,
un hédonisme quotidien, un sens de la féte, une cure de jouvence, une nature
préservée autant qu’exubérante, I’espace de la mer et des fles qui rappellent les
matins du monde, les robinsonades, lI'aventure individuelle, I'évasion sur un
bateau en solitaire enfin le paradis touristique, tout cela occupe la sémantique de
I'attrait des fles. Au tournant des années soixante I’exotisme tahitien est subverti,
le régne de la parodie et de la lente recherche des réalités insulaires s’installe ;
L’exotisme se mue en non lieu.

Cette littérature océanienne est a dominante exotique. Il ne s’agit plus
aujourd’hui pour nous de déprécier I’exotisme, une forme littéraire qui fut jadis
adossee a la colonisation, ni d’effectuer une réhabilitation nostalgiqgue mais de
comprendre cette littérature pour ce qu’elle fut.

L’exotisme exprime, c’est vrai, une forme d’impérialisme,
d’ethnocentrisme, il hésite constamment entre I’assimilation de I’autre et la
reconnaissance d’une différence qui le justifie. L’exotisme esthétise tout. Il
valorise la femme fleur-enfant-facile (le mot vahiné est entré dans le lexique
francais), I'insularité (réminiscences grecques) avec le dépaysement et la nature (et
ses lieux communs : luxuriante, lagons émeraude, paradisiaque etc.) ; son
langage, puisé dan tous les registres des sens, privilégie la prose poétique, un
lyrisme personnel et pittoresque, des emprunts a la langue tahitienne. Il tire aussi
du romantisme des thémes tels que la solitude, la nostalgie, le désenchantement,
I'exil intérieur, la mort des Tles également, mais leur beauté tragique est comme
intégrée a I'exotisme dominant.

c- Laquestion del'altérité.

Qui est I'autre et comment le connaitre ? A défaut de le comprendre, au
cours de son histoire, I'Europe a construit I'identité polymorphe de nombreux
peuples. Concernant I'Océanie, elle y a retrouvé et reconstruit le "bon sauvage".
On a réuni des signes d'altérité en les sortant de leur contexte et de leur logique
culturelle spécifique. La littérature s'est engouffrée dans I'espace ouvert par le rite
de I'accueil, les danses et la nudité des "naturels”. Les Océaniens furent valorisés
(par rapport aux noirs d'Afrique qui connurent I'esclavage et des colonisations
dures) car ils permirent la critique du monde occidental (Commerson, Diderot



etc.) ou au contraire sa défense (Voltaire, Eugene Sue, Jules Verne). La femme est
au centre de cette construction fictive, elle a été divinisée, mystifiée et rapidement
percue comme l'intermédiaire utile entre le monde polynésien et le monde
nouveau.

Pourtant dans ce monde de la fiction, I'océanien ne s'exprime pas ou peu,
c’est une oeuvre d’art silencieuse, il est parlé par un discours extérieur.

Le mécanisme est permanent : I'Occident projette sur l'autre fantasmes,
aversions et/ou désirs. D'une certaine maniere I'histoire polynésienne va toujours
étre associee a cette représentation et la nouvelle culture polynésienne va
également évoluer par rapport a ce regard extérieur. L’ouvrage de Bernard Rigo
“Lieux dits d’un malentendu culturel” est essentiel pour comprendre les modalités
de la déconstruction du langage, consacré a I'altérité polynésienne.

d- L’ailleurs

Le désir de I'ailleurs est universel, son accomplissement dépend du temps,
de I'espace et des circonstances. L'imagination ou I'imaginaire contextualisé au
Pacifique va étre développé comme espace d'aventures, de fuite de la civilisation
(les touristes bananes, les hommes natures), d'initiation et de renaissance, la
réalisation d’un bonheur peut-étre également régressif. L ailleurs s’identifie a la
suite de la civilisation grecque, de Bernardin de saint-Pierre etc. a I'lle, a
I'insularité, a la robinsonade, a I’aventure, a I’épopée, a la temporalité particuliére
des iles, a son univers clos, a la notion d’isolat culturel.

Apres moult projections I'Europe créera en Oceanie le dernier avatar de ce
mythe anti-historique que constitue I'age d'or, un Paradis et un Eden libéré des
religions chrétiennes. Décor exotique, climat paradisiaque, beauté des étres qui
induit, selon Platon, la bonté des étres, abondance de nourriture, libertés absolues,
absence de travail, égalité sociale... L'Océanie constitue une résistance, un refus a
la révolution industrielle qui s'annonce. Et qu’importe sa réalité !

2- Lescomposantes du mythe tahitien

On dit souvent : Tahiti est un mythe, il y a un mythe tahitien. Qu’entend-
on exactement par cette forme de mythe ? Un mythe dans le sens ou je I'emploie
ici correspond a la définition suivante : une représentation idéalisée de |'état de
I'hnumanité. C’est bien le point de départ de ce mentir-vrai.

1- Le mythe tahitien au 18° siécle est d'abord sociologique et politique ou
philosophique si I'on préfere : égalité, primitivisme, retour a I'origine. 1l s'épanouit
dans le mythe du bon sauvage (libres, égaux, oisifs, non violents ou pacifiques).
Le bon Sauvage est une image, une allégorie : il n'incarne pourtant pas de valeurs
universelles, il est primitif, autre, mythique. Sa réalité supposée sert a critiquer la
notion de progres ; c'est un faire valoir, un argument théorique pour les
philosophes. Il apparait dans sa dualité : signe d'une aspiration a un monde
meilleur mais aussi déformation systématique de la réalité de ce monde sur lequel
on projette le négatif de son propre univers.

2- Le mythe est ensuite moral ou éthique, signifié par I'appellation
toponymique de la Nouvelle Cythere : la sexualité vécue -croit-on -selon les lois



de la nature, du désir et non selon celles de la société policée et répressive de
I'Europe. Sexualité supposée libre, hédonisme, monde dyonisiaque, amoralisme.
La critique de cet aspect du mythe est évidente : les Européens ont interprété un
rite polynésien complexe d'apres leur propre systéme conceptuel. L'absence de
communication, d'échange, de débat contradictoire a justifié le sens erroné.

3- Le mythe devient ensuite essentiellement littéraire : I'Tle avec son
schéma allégorique, la fin de I'histoire, I'Eden biblique sans la chute, l'ailleurs avec
son cortége de réves. L'exotisme est une expérience humaine inscrite dans une
géographie et une histoire, I'exotisme devient une écriture particuliére avec ses
champs sémantiques qui suggerent et décrivent un imaginaire : l'insularité,
I'aventure vers lI'inconnu (Melville; les aventures humaines : robinsonades
(Giraudoux) etc.

4- Le mythe s'est transformé au fil du temps, il est aujourd’hui une valeur
d'échange c’est a dire qu’il est identifié a un argument du produit touristique. Plus
personne ne croit a sa réalité. 1l est une fiction dans la fiction ou bien si I’'on
préfere le mythe est devenu lui-méme un repere mythique. On peut parler a son
endroit de dévaluation ou de profanation. On est passé de I'exotisme au Sea, sun
and sex des clubs de vacances. Femmes, paysages, culte des beaux corps bronzeés,
activités nautiques, tatouages, I'aventure commence dans l'avion dit la publicité,
celle-ci est toute intérieure ! On est assurément en plein mentir-vrai ; en occident
tout se vend, méme et surtout maintenant les voyages. Un mythe vit et meurt, il se
nuance pas. Ce n’est paradoxalement pas I’atome implanté sur les atolls qui a tué
le mythe, ce sont les désordres sociaux, les communications, c’est I’éveil a la vie, a
I’expression des Polynésiens, méme si, tel le phénix on cherche a le faire renaitre
de ses cendres. Le mythe doit étre utile dans le jeu ou la comédie du pouvoir ! La
Polynésie est aujourd’hui une banlieue touristique du monde occidental.

TAHITI a donc été la métaphore du monde idéal et les Polynésiens, un
peuple-livre béni des Occidentaux !

3- Lesdeux exotismes antagonistes

Comment vivre, assimiler et restituer par les mots I'expérience du voyage
dans les Tles, sur les plans de I’esthétique, des sens, du regard vers et sur autrui ?
Peut-on écrire et conjurer le stéréotype et son cortége de lieux communs ? Peut-on
éviter de réinventer l'autre, de le construire par rapport a un ethnocentrisme
occulté ? Qui fait le voyage enfin, I'individu ou les mots ?

Je voudrais évoquer deux types d'expérience exotique, I'une traditionnelle,
I'autre plus exigeante voire élitiste.

1-un exotisme de projection. La plupart des écrivains exotiques, a
commencer par Pierre Loti, projettent leur "moi" sur I'objet géographique, culturel
ou humain. Cela se traduit par I'utilisation quasi exclusive du vocabulaire des sens
et des impressions, par une écriture pseudo poétique a finalité esthétique. Réverie
du lointain, recherche de la couleur locale, renouvellement dans I'ailleurs d'une
identité personnelle fracturée etc. C’est une expression littéraire du pittoresque, de
la fantaisie incarnée par Pierre Loti et surtout par Jean Dorsenne. Le mouvement
émotif part du sujet regardant et se déploie sur I'objet regardé et I'enveloppe avec




ses mots sans avoir besoin de le connaitre et de dialoguer. L'exotisme devient
ainsi un mode de connaissance de l'autre. A partir d’'un moi en situation, il
reconstruit I'individu ou le peuple observé ou parfois méme I'invente. Cet
exotisme induit deux principes : d’abord un a priori de beauté, ensuite la
conscience de I'infériorité ethnique. Cette disposition d’esprit entraine une
relation de paternalisme et I’acceptation du principe colonial, méme si la pratique
coloniale est souvent critiquée dans les récits. C’est ce qui rend aujourd’hui
parfois un peu délicate la lecture de certains textes. Cette conception, nous
I'alimentons nous-mémes bien souvent, a notre insu, si nous plagons notre égo au
centre de la compréhension de I'autre.

2- "l'esthétique du divers" de Victor Segalen. Dans son Essai sur I'exotisme
Segalen rejette violemment la premiére forme d'exotisme qu'il veut "dépouiller de
tous ses oripeaux : le chameau, le casgue colonial, les peaux noires... Prendrele
contre-pied de Loti, de Claudel” . Segalen traitait gentiment Loti de"proxénéte de
la sensation du divers'.

Segalen recherche un nouveau mode d'emploi, une méthode, un art.
L'exotisme ne doit plus tirer le récit du cété du sujet-narrateur occidental, mais du
coté de l'objet, c'est a dire du peuple observé. Comment expérimenter le plus de
réel possible, comment connaitre I'autre ? S'agit-il d'un simple transfert assimilable
a un dédoublement narratif, sorte de bovarisme littéraire ? Non la démarche de
Segalen est plus subtile. Elle s'appuie sur une synthese effectuée entre la lecture de
Nietzsche (Ecce homo), I'admiration qu'il éprouvait pour Rimbaud et la
compréhension qu'il effectuait de la démarche en Polynésie du peintre Paul
Gauguin.

Segalen repense I'exotisme en I'écartant du tropicalisme et des cocotiers. il
valorise la notion d’altérité, car I'exotisme, c'est tout ce qui est "en dehors". 1l pose
comme essentielle "I'incompréhension éternelle’ entre le moi et les autres. Ainsi il
élabore progressivement un "savoir du regard"” qui se fonde sur I'éloignement
culturel de ce qui est vu ; ainsi pour Segalen I'expérience exotique s'affiche
lorsqu'on peut "distinguer le sujet percevant de I'objet percu” , il introduit une
distance et essaie de concevoir ce qui est "autre” sans devenir l'autre. L'exotisme
est donc saisi comme une "esthétique du divers' ou le moi navigue de I'un a l'autre
sans jamais se confondre avec I'un ou l'autre. La Polynésie, la Chine sont
exotiques comme le deviendra pour Segalen la Bretagne natale. La sensation
exotique nait de cette distance. L'éxote restitue un monde qui était jusque la
inconnu et non les impressions que ce monde produit sur lui. Ainsi c'est la tension
entre le sujet et I'objet qui fonde I'expérience exotique universelle. Cela dit Segalen
avait conscience que le "divers décroit" du fait de I'évolution, du progres, des
politiques coloniales, des métissages, de I'évangélisation etc. (Remede propose :
exalter la femme, le passé inconnu etc.).

Le roman les Immémoriaux constitue I'étude de cas, I'application des
theories de Segalen. L'écriture va essayer de saisir, de capter le mouvement de la
vie selon le point de vue maohi. Cette méthode a intéressé les ethnologues
notamment le regretté Henri Lavondeés, ainsi que les penseurs de l'altérité :
Tzvetan Todorov, ou le philosophe Francis Affergan.

4- L’ exotisme contemporain

Que devient dans le monde moderne, ce monde qui est en train de réduire
I’espace et le temps a un village planétaire, que devient la notion d’exotisme ?



Il parait encore aujourd’hui de nombreux romans qui s’inscrivent dans la
veine exotique, sans qu’il y ait renouvellement de I'imaginaire. Je ne vais pourtant
pas m’intéresser a eux maintenant. Je voudrais plutét montrer les innovations
récentes que I’exotisme subit.

A la singularité géographique, a la curiosité ethnographique, a I’expérience
du dépaysement, a la recherche de I'inspiration ou du renouvellement du style,
peu a peu se substituent le désenchantement moral, la nostalgie d’un “divers qui
décroit” (Segalen), la découverte de la part d’inconnu en soi, I’exil parfois, “la
dérive aléatoire”, mais surtout le non-lieu. Par non-lieu j’entends I’évocation d’un
espace qui a perdu sa nature et sa culture spécifiques pour devenir une
appropriation dans I’ordre de I’accessoire : un produit dans le super-marché des
signes et des sens (comme le tourisme). Une négation de la spécificité des étres et
des lieux, le triomphe d’une prétendue universalité qui cache en réalité une
domination pour le moins idéologique. L’ expérience du voyage se dissoudrait-elle
aujourd’hui dans un simple regard, une allusion, un mot, un clin d’oeil, une
connotation ? L’ imaginaire traditionnel serait-il a bout de souffle, comme épuisé
par son imposture pour parler comme Antonin Artaud ?

Le theme de la 5° biennale d’art contemporain qui s’est tenue a Lyon en
I’an 2000 était “Partage d’exotisme” Le titre de cette exposition offrait un
nouveau champ sémantique a ce terme d’exotisme né, au cours du 16° siecle a la
suite des voyages vers les Indes de I’ouest c’est a dire vers I’Amérique. Ce
“partage d’exotisme” voulait rendre compte d’une nouvelle réalité et non plus *“ce
qui n’appartient pas au civilisations de I’occident”. L’exotisme est renvoyé a son
point d’origine, et se redéploie ; il ne s’identifie plus a I’étrangeté de I'ailleurs, il
integre désormais I’étrangeté de I’ici. L’exotisme est donc partout et de partout et
non plus I'avatar d’un regard décentré ; il entre dans la stratégie du “dialogue”, on
peut dire de la circulation, du partage mutuel des cultures, telles qu’elles sont en
ce debut du 3° millénaire. 1l n’y a plus de cultures autonomes, mais des partages,
des emprunts, des modes aussi (on I’a vu récemment avec le couturier J. P.
Gautier qui est venu faire son marché d’idées “inspiratif” a Tahiti. Une supréme
astuce pour englober et dominer ce qui reste du “divers” dans le monde.
L’exotisme auquel on était habitué a vécu.

5- Dela géographieal’ écriture

Comment la géographie se transforme-t-elle par I’écriture ?

Rappelons que le point de départ de I’exploration du Pacifique c’est la
recherche "scientifique" et géographique du Continent austral : la fameuse "terra
australisincognita”; A I’origine donc, avant méme d’étre découverte, I’Océanie
était considérée comme un contre poids permettant de maintenir I’équilibre de la
terre. Sur les plans symbolique et métaphorique cette fausse intuition est pourtant
riche de sens !

La Polynésie c'est donc d'abord une géographie naturelle, puis humaine :
la mer, les fles volcaniques ou coralliennes, des archipels, a la latitude des
tropiques, un climat, une végétation -la botanique, la biogéographie, un relief, des
especes animales, des activités d'agriculture et de subsistance, chasse, péche, la vie
d'hommes, des sociétés, des cultures, aujourd'hui des écologies fragiles.

Comment la géographie se transforme-t-elle par I'écriture ?

D'abord par I'imaginaire culturel et les connotations que ces termes
suggerent dans la tradition francaise : une fle est bien plus qu'une Tle, ce n’est pas



seulement "un espace entouré d'eau”. Le terme “Tle”” évoque tout un monde fictif,
je l'ai dit et précisé plus haut.

Ensuite I'écriture structure l'espace et le décrit ; I'espace est arpenté et les
motifs du récit de voyage apparaissent (I'lle vue de la mer, le tour de l'ile..., peu a
peu s'élaborent les passages obligés, les invariants du récit de voyage etc.).
L'écriture fonctionne comme une représentation en partie objective, mais surtout
subjective de I'espace : espace merveilleux, a travers lequel le temps du voyageur
s'écoule tandis que I'espace comme le temps de l'autochtone paraissent figés,
immuables. L'écriture du récit dévoile non le quotidien percu dans la durée, mais
un temps exceptionnel pour le voyageur qui découvre et voyage. La géographie
sert ainsi de cadre, de décor, de toile de fond & une composition qui fera intervenir
bien d'autres éléments...

Cet espace extérieur devient donc aussi espace de l'intérieur : comme
géographie mentale ou comme archéologie de l'esprit. Cette réverie du lointain ou
archétypes, mythes personnels et collectifs structurent une vision de la réalité
lointaine, peuvent se transformer en production d’images ou d’imaginaire. 1l y a
une créativité rendue par I'écriture affranchie des contraintes du réel : ile
fantastique, Tle utopique, Tle déserte, Tle des aventures. La géographie naturelle a
donné naissance a une geographie de I'imaginaire. (Nicolas Restif de la Bretonne
publie en 1781 "La découverte australe™; cette région est percue comme une
utopie sociale, les institutions étant d'esprit communiste et égalitaire. On retrouve
comme chez Thomas Moore : I'insularité, la protection dans I'acces a la société
etc.)

Qu'est-ce qu'une ile s'interroge le narrateur des Immémoriaux de Victor
Segalen ? Et I'objet d'étre nommeé et qualifié : "...de chacune des terrasses divines,
de chaque marae béti sur le cercle du rivage, séléve dans|'obscur, un murmure
monotone, qui, mélé a la voix houleuse du récif, entoure I'lle d'une ceinture de
prieres..."

A l'origine lieu clos par la nature, I'ile est investie par la sacralité, le désir
et l'interdit. L’ imaginaire de I'fle polynésienne nous est parvenu de la Grece via
Hérodote, Homére ou Hésiode. On navigue ainsi dans une géographique investie
et revisitée par la culture.

6- Histoire et littérature

Quels sont les liens entre I’histoire et la littérature en Polynésie ?

Le réel historique est souvent en totale contradiction avec la fiction ou la
lecture des oeuvres en Europe. Le réel insulaire est fre(quemment masqué par les
filtres culturels. L'apogée du mythe tahitien coincide avec la fin du 18° siécle. Sur
place c'est la décomposition sociale, I'importation de la syphilis et d'autres
affections fatales : la tuberculose (manque d'immunité), le début des épidémies, de
la dépopulation, du métissage, des guerres de clans qui s'appuient sur la présence
d'étrangers armes, c'est le début de la destructuration de la société traditionnelle,
des navires marchands qui effectuent des pillages (santal, baleines etc.), l'arrivée
des missionnaires anglais etc. Histoire et littérature sont donc en pleine
contradiction, méme si parfois les écrivains font allusion, quand méme, aux
différentes dégradations que l'arrivée de I'Occident a introduites.

La période exotique débute dans les années 1840 avec Melville, Radiguet,
puis Loti. Historiquement parlant c'est I'implantation coloniale, le protectorat puis
I'annexion de 1880, c'est a dire la dépendance politique, le changement des regles



du droit, I'abrogation définitive des structures indigénes. Période d'acculturation,
début d'une politique d'assimilation : introduction de I'école francaise, plantation
intensive des cocoteraies, qui deviennent (en transformant les paysages) l'une des
productions agricoles de I'ére coloniale, industrie des phosphates a Makatea. Le
commerce local avant 1914 est majoritairement contrdlé par une société
allemande la "Société Commerciale de I'Océanie”. L'lle des amours est aussi l'ile
du mal vénérien, contre lequel un dispensaire fonctionne quotidiennement a partir
de 1923. L'hygiene a Papeete laisse a désirer. On dénombre 400 Iépreux au début
du siécle. P. Y. Toullelan rappelle que la pauvreté et la misere parfois constituent
la vie quotidienne des familles polynésiennes, notamment dans les districts et
archipels. Il existe aussi un racisme anti-chinois virulent relayé par les écrivains :
Gauguin, Titayna, T'Serstevens...

Francis Cheung rappelle que la vie est chere a Tahiti dans les années 30, il
n'y a pas de protection sociale, lI'alcoolisme sévit, la délinquance aussi. Il y a un
sous-emploi pour ne pas parler d'un chémage endémique. L'économie est fragile,
Il y a déja des scandales politico-financiers sur fond d'affairisme (I'affaire kong Ah
qui sera évoquée par Simenon et dans un autre polar de l'apres-guerre). La
question chinoise est treés présente tandis que des revendications politiques, des
luttes apparaissent : le pouvoir des gouverneurs parait trop étendu pour les
responsables blancs ou demis de I'avant-guerre.

Les ecrivains dont les oeuvres sont atypiques (V. Segalen, R. Gary), parce
gu'elles n'entrent pas dans l'esprit du mythe, ont peiné a trouver leur public. Les
Immémoriaux seront découverts cinquante ans apres leur publication, lorsque le
theme de la défense de la culture deviendra dominant.

Pourquoi donc cette littérature renvoi-t-elle a une expression tant
déréalisée de la vie ?

Je vais proposer 5 explications :

1- la durée souvent tres courte des escales des voyageurs : Bougainville 8
jours, Loti a peine trois mois, la durée moyenne des séjours varie selon la
périodicité des bateaux, un mois au maximum,

2- la surdétermination idéologique de Tahiti dans I'esprit occidental, qui a
produit longtemps ses effets, notamment des filtres culturels, dont certains sont
encore valides aujourd'hui,

3- la littérature parle des Polynésiens mais s'adresse a un public tiers qui
ignore la réalité historique, géographique et humaine. La littérature fonctionne en
circuit de communication clos,

4- I'exotisme s'apparente a une conception trés particuliére de la littérature
qui est celle de I'art pour I'art avec la recherche de la beauté qui masque la laideur
et le mal et la domination de I'esthétique. Le lien de cette littérature avec le
vraisemblable n'est pas essentiel,

5- enfin la littérature notamment la littérature viatique est une expression
humaine de I'ordre du vécu, souvent de I'immédiat. L’apparence se mue en
réalité, I'impression se transforme en vraisemblance, la répétition des dires devient
doxa et vérité.

7- Fonctionnement de la littératur e océanienne

dernier point de cette partie, demandons-nous comment fonctionne,



évolue, se reproduit cette littérature ?

Je ne reviendrai pas sur ce qui a déja eté dit sur I’ imaginair e puisé dans les
cultures gréco-latine et judéo chrétienne : ces représentations structurent la
production littéraire en fournissant valeurs et themes culturels, inspiration,
stéréotypes et lieux communs etc.

I1'y a bien sar les péres fondateurs de cette littérature qui ont actualisé un
mythe existant ; ceux-ci ont fait ou non le voyage dans les iles des mers du Sud :
Bougainville, Diderot et les philosophes, Loti pour la littérature exotico-
sentimentale etc.

Ensuite il y a - 2 mon sens- trois principes réguliers de fonctionnement :

1- d'abord l'intertextualité : on écrit toujours en référence a d'autres
écrivains ou voyageurs lus qu'on cite, qu'on pastiche (emprunt d'idées ou
imitation stylistique) dont on s'inspire; autrement dit on percoit un jeu de va-et-
vient et de renvoi d'un livre a l'autre. Phénomene appelé également par Gérard
Genette “hypertextualité”, “coprésence” etc. Le référent du récit n'est pas le réel,
mais un autre livre. L'écrit est plus puissant, plus déterminant que le vécu et le vu.
L'écrit empéche de voir le réel. C'est pourquoi on a parlé (Michel de Certeau) de
cette littérature comme celle d'une "navigation bibliothécaire" . Les choses en sont
ainsi parce qu' elles fonctionnent sans référence au réel et sans la caution positive
ou critique de lecteurs locaux. La Polynésie est née d'un livre et y renvoie sans
cesse.

2- ensulite le palimpseste : on efface le texte antérieur et chacun réécrit a sa
facon le Voyage de Bougainville ou le Mariage de Loti. Diderot écrit méme "le
Supplément au voyage de Bougainville" (il investit le texte du navigateur et d'une
certaine maniére le subvertit), Giraudoux imagine un "Supplément au Voyage de
Cook" dans lequel il inscrit d'anciennes et de nouvelles problématiques. Rarahu,
I'néroine du Mariage de Loti servira de modele quasi indépassable a de nombreux
romans de la méme facture littéraire. Chaque livre est comme un “supplément”
des précédents qui efface puis s’approprie et reconduit les fantasmes. D'ou une
impression de répetitions, de déja vu, de se trouver face a des invariants tenaces,
impression aussi d'un certain formalisme troublant.

La notion de stéréotype rend compte de la réalité littéraire tant sur le plan
de la forme des récits -les genres littéraires codifiés- que de ses signifiés Le mythe
littéraire s’est mué en stéréotype. C’est cette conformité répétée au modéle qui
gene le déchiffrement du réel insulaire

3- enfin un horizon d'attente : ce sont des modeles implicites que les
lecteurs occidentaux attendent qu'on leur dise de I'Océanie. L'Europe attend de
I'Océanie des aventures, de I'évasion, des couleurs violentes, du réve, I'idée d'une
autre et nouvelle et meilleure humanité, d’'un dépassement de I’individu, de
I'utopie. Les écrivains répondent nombreux a cette attente. Et c'est ainsi qu'on les
lit. Pierre Loti passe pour étre le chantre de lI'exotisme accompli ; en réalité une
toute autre lecture, pessimiste, critique et angoissée celle-1a, est possible du
Mariage de Loti. Ce n'est pas celle que I'on retient généralement. C'est celle que
I'on voulait entendre. Cet horizon d’attente érigé en systeme fonctionne
parfaitement avec quelques ratés : Victor Segalen, inclassable et anachronique,
qui a mis cinquante ans a trouver son public, lorsque le théme des cultures brisées
deviendra dominant. Jean Reverzy qui écrase le mythe au lendemain de la guerre
et qui place la mort au centre de son roman, Romain Gary qui déshabille et
liquide la littérature exotique. Ainsi que tous les écrivains qui ont mis en question




le consensus idéologico-litteraire, & commencer par la véritable bonté du bon
sauvage : Voltaire, Eugéne Sue ou Jules Verne.

3-LA LITTERATURE POLYNESIENNE FRANCOPHONE
dited’ émergence

“Apprendre a écrire pour exister” indiquait en 1999 a la télévision une
campagne promotionnelle, “écrire c’est se reterritorialiser” suggere de son coéteé le
philosophe Gilles Deleuze. Depuis une vingtaine d'années, on note ici en
Polynésie I'apparition d'une littérature francophone. Un certain nombre de
Polynésien s'essaient a I'écriture considérée comme un art du langage. Apres plus
de deux siécles de littérature allogene, le transfert de type technologique et
psychanalytique a fini par s'opérer.

On imagine bien ce que la pensée peut anticiper en pareilles circonstances :
le protocole littéraire ancien va voler en éclat, la Polynésie va enfin se dire, les
écrivains ne manqueront pas de se poser en s’opposant, d’étre en révolte, en
rupture , bref ce sera le grand soir littéraire etc.

En réalité, rien n’est peut-étre moins sdr, en tout cas les choses ne se
présentent pas comme I’esprit cartésien les imagine.

Avant tout, il convient de préciser le statut de la langue francaise en
Polynésie.

A- Situation de la langue francaise en Polynésie francaise

Le statut de la langue francaise est a la fois, simple, complexe et ambigu. Il
est théoriquement simple car le pays est francais depuis 1842. Le francais est donc
la langue véhiculaire officielle de communication et d'ouverture sur le monde et,
depuis le temps, il devrait étre parfaitement parlé par la population. C’est dit sans
tenir compte d’une part des conditions de la colonisation, d’autre part du conflit
entre les langues anglaise et francaise jusqu’a la fin du 19° siécle. Les méthodes
d'enseignement du francais et de la culture, de I'école maternelle au lycée et
maintenant a I'Université, ont toujours été appliquées telles quelles de métropole
sans grand souci d’adaptation ni d'efficacité. La langue francaise se trouve
pourtant dans une situation de domination : la télévision par exemple, présente en
Polynésie depuis 1965, recoit I’essentiel de ses émissions de France, pourtant elle
consacrait en 1981, 10% du temps d’antenne a la langue tahitienne, aujourd’hui
avec la multiplication des chaines et des bouquets, la chance de tomber sur une
émission en tahitien s’est réduite comme une peau de chagrin malgré tous les
discours sur la promotion et la sauvegarde des langues polynésiennes.

Le probleme se complexise dans la réalité car les populations
polynésiennes ont leurs propres langues utilisées notamment dans les échanges
langagiers, en politique et dans les Eglises ; on sait notamment I’attachement de
I’Eglise évangélique a la langue tahitienne. On peut affirmer que le conflit de
diglossie existe encore en Polynésie francaise, plus certainement pour des tranches
d’age adulte que pour de nombreux jeunes de plus en plus monolingues. Mais
derriére la question de la langue se profilent la culture et I'identité, notions si
essentielles aujourd’hui, quoique ces questions paraissent vécues voire percues de
manieres diverses voire paradoxales. Certes les langues vernaculaires se parlent
moins lors des échanges essentiels, mais plus a mesure qu’on s’éloigne de Papeete,



elles demeurent pourtant vivaces d'autant que le francais est ressenti doublement
comme la langue de I'école francaise d'une part, et celle de la promotion sociale et
de la réussite d'autre part. (Les tests scolaires d'évaluation passés en fin
d'enseignement élémentaire puis en début de 6° et de 2° montrent des carences
importantes dans l'acquisition et l'utilisation de la langue frangaise).

Le francais est donc juridiguement la langue officielle (la réforme
constitutionnelle de 1993 interdit qu'il y ait dans I'enceinte de la République
d'autres langues officielles) -on sait I’émotion que cette décision a suscitée ici- et
en méme temps une langue partiellement étrangere, mais enseignée comme
langue maternelle. Les expériences d'enseignement du frangais langue seconde
(FLE) ne sont pas toujours plus adaptées a la situation spécifique.

Ni totalement langue maternelle, ni totalement langue étrangere, telle est
la situation particuliére du francais, pourtant langue véhiculaire unigque, en
Polynésie. Le degré d’adhesion a la culture francaise n’entre évidemment pas
dans cette présentation. Entre les diverses langues polynésiennes et la langue
francaise un espace pour une interlangue orale libérée de toute contrainte se
développe, parlée d'abord par les enfants, une sorte de créole. L'avenir dira si elle
se répand et prend racine ou si elle se limite & un argot de jeunes de plus en plus
acculturés.

B- Quelques problemes généraux en préalable

L’apparition d’ouvrages écrits par des Polynésiens pose un certain nombre
de problemes qu’il faut s’attacher d’emblée a énoncer . Je les ai regroupés en 10
questions :

1- & partir de combien d’oeuvres publiées peut-on parler de littérature
polynésienne ? Actuellement elles sont au nombre d’une petite vingtaine (romans,
poésie, récits de vie, essais) en y incluant les deux récits de Jimmy Ly, mais déja la
glose critique a dépassé en volume la production ! La rapacité critique est
gourmande !

2- dans quelle langue écrire s’interrogeait I’écrivain tunisien Albert Memmi
en 1996 : en francgais langue du colonisateur ? Et Flora Devatine de se demander
si c’est une trahison ou plutdt une transgression. Doit-on opposer les langues,
regretter que I’'une ne recouvre pas sémantiquement I’autre, ou au contraire
chercher ce que I'une et I'autre disent et comment elles transforment la réalité en
objet de culture ? Quelle langue francaise utiliser : celle normative de I’école ? Ou
plier la langue a la rhétorique polynésienne ? Ou utiliser I'interlangue qui nait
dans les faubourgs de Papeete sur les décombres des cultures présentes en
Polynésie ? Dans la mesure ou la littérature est d’abord un art du langage, on
mesure I'importance de cette question.

3- ou publier ? Soit a Tabhiti : la diffusion est restreinte, la critique littéraire
difficile a assumer dans le microcosme insulaire. Soit en France : la difficulté
éditoriale est grande, il faut que les productions aient une qualité narrative, que la
période historique soit porteuse afin que la littérature polynésienne puisse s’y
épanouir. Les éditeurs hésitent. Je voudrais rapporter la dédicace personnelle que
Chantal Spitz a portée sur mon exemplaire de I’anthologie des littératures du
Pacifique que j’ai publiée chez Fernand Nathan : “Daniel, merci de nous aider a
essayer d’entrer dans la cour des grands” 15 novembre 1997. C’est explicite :



publier au centre et non a la périphérie.

4- A qui s'adresse cette littérature ? Aux public lettré de Tahiti, bien situé
ethno-socialement ? Quel rapport cette littérature peut-elle entretenir avec un
peuple qui ne lit pas ou guere, en tout cas rarement les oeuvres littéraires et qui,
soit dit en passant, ne se déplacent pas a la maison de la culture lorsqu’une piéce
en langue tahitienne est produite. Notons au passage que, parallelement a cette
question, I’écrivain en Polynésie n’a pas encore de statut ou de reconnaissance
sociale.

5- Cette littérature d’émergence est “en situation de contact” avec la
culture polynésienne moderne. Comment s’articulent les liens entre culture et
littérature ? Et lorsqu’on évoque la culture aujourd’hui en Polynésie francaise, il
faut immédiatement se demander de quelle culture on parle ? Celle d’avant
I’arrivée des Européens ? Celle qui s'est figée et ritualisée lors de la rencontre avec
I'occident ? Celle qui est contenue dans les livres écrits par les Occidentaux, celle
qui est racontée, a travers les contes et légendes et qui comprend de nombreuses
interférences culturelles notamment chrétiennes. Celle que I'on se joue
aujourd'hui -je pense par exemple a certains spectacles culturels a base de danse-
et dont le rapport avec le passé est plus que mince ou encore celle qui s'invente
SOUS NOS yeux qui constitue une néoculture polynésienne, qu'il faudrait plus
finement analyser ? Questions redoutables !

6- faut-il écrire sans se poser de questions, I’aspect quantitatif devenant une
priorité, ou bien au préalable penser I'écriture : c'est I'objet du travail personnel de
Flora Devatine. Avec des questions de fond : Qu'est-ce qu'écrire en Polynésie,
comment écrire , qu'écrire ? Qui suis-je lorsque j’écris ? Si la transcription de
I’oralité change I'oralité, I’écriture change également la culture.

7- La Polynésie fut, est encore -partiellement une patrie de I'imaginaire
occidental. Quels rapports cette littérature émergente va-t-elle entretenir avec les
productions des deux cent trente ans de littérature allogene, pesante, puissante,
incontournable peut-étre ? Imiter, innover, créer, rompre etc. Cette littérature a et
aura a s’interroger sur le réel insulaire.  Assistera-t-on a I'exorcisation de la
domination de l'imaginaire ancien par l'invention d'une nouvelle présence au
monde, polynésienne, mais métissée par les influences subies ? L'écriture
deviendra-t-elle alors I'expression d'une “créolisation” de la Polynésie ?

Cela dit les Polynésiens eux-mémes ne sont a I’abri ni des préjuges qui
circulent dans I’alizé, ni des clichés concernant la Polynésie, ni d’une littérature
de type parodique ou acculturée. On le verra plus loin.

8- Compte tenu des conditions d’apparition de cette littérature et du
contexte socio-culturel dans lequel elle se développe, comment analyser les
oeuvres ? Peut-on se limiter aux méthodes propres a la littérature (analyse
pragmatique, narratologique, analyse des discours, histoire littéraire, psycho-
critique etc.) ou doit-on faire appel & une interdisciplinarité qui en rende mieux
compte, en intégrant les méthodes et les acquis de la sociologie, de I’ethnologie,
de I’histoire etc. ?

Y-a-t-il un particularisme littéraire local que I’analyse du corpus peut mettre en
lumiére ?

Une deuxieme dimension ne peut étre omise a savoir le comparatisme
francophone, puis anglophone des littératures du Pacifique.

On peut également ouvrir des liens avec la chanson, la musique, la peinture, la
danse et retrouver une cohérence voire une unité artistique.

9- La production polynésienne, littérairement parlant, se situe-t-elle dans le



cadre de la littérature francaise, de la francophonie ou uniquement des littératures
dites postcoloniales ?

10- Peut-on enfin  intégrer la littérature polynésienne d’émergence dans
le concept de “culture polynésienne contemporaine” et quelles en sont les
conséquences sur le plan de la culture et de I’espace culturel gu’elle occupe?

Cette batterie de questions m’amene a vouloir poser un autre probléme a
mon sens fondamental. Permettez-moi encore de remonter un peu dans I’histoire
culturelle de la Polynésie a partir de cette interrogation :

2- Pourquoi I’ écrit littéraire ne s est-il pasimposé plustét ?

Voyons d’abord ce qu’était I’écrit polynésien avant les années quatre vingt :

1- des chroniques historiques : les “Mémoires de Marau Taaroa”, d’Arii Taimai,
la défense du clan Salmon par Ernest Salmon.

2- les “puta tupuna” ou livre des ancétres, récits syncrétiques manuscrits liant
éléments du passe pré-chrétien, a la nouvelle culture introduite par les
missionnaires puis la colonisation. Généalogies, légendes alimentent ces ouvrages
pour la plupart disparus avec leurs auteurs.

3- la sauvegarde d’une tradition : “Tahiti aux temps anciens” de Teuira Henry,
certaines publications contenues dans le Bulletin de la SEO qui sont autant de
transcriptions tardives d’une culture contaminée.

Pourquoi donc I'introduction de I’écriture, de la lecture par les
missionnaires n’a-t-il pas permis de voir apparaitre une littérature polynésienne
comme il y en eut en Afrique de I’est et au sud du Sahara dans le sillage des
missionnaires de la “Church Missionary Sociéty”, organisation qui elle favorisa
I’apparition d’une littérature anglophone et en langues vernaculaires ?

La stratégie missionnaire a pourtant été la méme en Afrique et en Océanie
: “réduction des langues africaines a I’écriture, création d’écoles, traduction de la
Bible, installation d’imprimeries, publication de journaux et ouvrages
d’edification spirituelle etc.” Une fois ces bases jetées, une littérature a vu le jour
en Afrique. Pas en Polynésie. “Au Lesotho les missionnaires de la Société des
Missions évangéliques de Paris furent a I’origine d’une des plus importantes
littérature de I’Afrique australe”. Le conflit entre la mission protestante et la
colonisation francaise a partir de 1842 a sans doute eu une incidence dans la non-
apparition d’une littérature polynésienne. Y-a-t-il eu un impérialisme culturel qui
bloqua la création ? “La genése de ces littératures africaines illustre bien la
complexité dialectique des processus d’acculturation”, estime un spécialiste de ces
littératures.

Il'y eut en Polynésie de toute évidence des freins, des résistances
conscientes mais davantage inconscientes, individuelles et collectives a
I’apparition d’une littérature. J’énumererai péle-méle quelques hypothéses :

- une acculturation insuffisante associée peut-étre a une maitrise incompléte des
moyens d’expression

- une faible individualisation des conduites socio-culturelles,

- un mélange de raisons psychologiques : peur du dévoilement de soi, de son
intimité, on retourne souvent la souffrance contre soi au lieu de la transformer en
langage, en création,

- la recherche d’une communication directe liée a une tradition orale prégnante.



La communication littéraire écrite consiste en une communication différée entre
le temps de I’écriture et celui de la lecture. La lecture suppose un isolement du
groupe, un moment de solitude, la lecture est silencieuse, intériorisée phénomeénes
nos reconnus par la culture polynésienne.

- un statut sacré et presque indépassable de I’écrit a travers la Bible,

- une identification de I’écrit profane a I’école francaise normative et prescriptive,
“On nous a tant dit que nous n’étions pas capables d’écrire, on nous a rabaissés”
écrit Chantal Spitz,

- une faiblesse démographique, liée & un manque de reconnaissance ou de
valorisation sociale ; rappelons-nous que la socio-critique explique I’oeuvre par
I’environnement social,

-si la prise de parole dans le systeme de I’oralité était sélective socialement,
I’écriture I’est aussi mais pour d’autres raisons Il faut plus que d’avoir appris a
écrire pour écrire, une volonté d’appropriation par exemple.

Nous en arrivons enfin a la présentation de la littérature francophone de
Polynésie.

C-“ Lediscourspolynésien”

On a reconnu dans ce titre I’'allusion explicite au “Discours antillais” de
I’écrivain Edouard Glissant. Cet emprunt suggeére également I’idée que les
littératures francophones ou postcoloniales constituent des exemples, des
démarches intéressantes dans une perspective comparatiste de réflexion sur
I’écriture et de leurs liens avec les sociétés dans lesquelles elles se développent. De
quoi est-il donc fait ce discours polynésien ? Que dit-il ? Comment le dit-il ? Que
révéle-t-il et que cache-t-il ?

La littérature francophone polynésienne d'émergence n'en est qu'a ses
débuts ou peut-étre ne sera-t-elle qu’une étape, datée et provisoire, dans I’histoire
culturelle de la Polynésie. Le corpus est encore mince : une vingtaine de
publications.

Ses particularités stylistiques et rhétoriques ont été définies par deux
chercheurs polynésiens, d’un cété par Winston Pukoki qui la nomme "oraliture”
qu'il décrit comme "toute forme scripturalisée relevant de I'oral” et d’un autre par
Flora Devatine qui la qualifie "d'écriture orale™ : c'est dire I'importance de
I'inspiration et de la prosodie traditionnelle tahitienne dans I'écriture francophone
qui renvoie également a la problématique plus large du passage d’une oralité a
I’écriture. La tradition culturelle, méme revisitée, nourrit les écrivains polynésiens.

Cette littérature forcément se cherche : elle raconte des histoires, d'amour
pluri-ethnique et de hombo avec Chantal Spitz, d'enfance avec Michou Chaze ou
Jimmy Ly, des histoires dans I'histoire au moment des contacts interculturels avec
Louise Peltzer, des histoires du passé avec Charles Manutahi, des histoires
d'aujourd'hui, symboliques et allégoriques, sur un air d'autrefois avec Jean-Marc
Pambrun. Elle célébre le fenua, c’est a dire les lieux, les iles et les marae, cherche
a faire revivre un passé dont elle réécrit la geste.

L'évolution des mentalités vers une individualisation des conduites, la
quéte identitaire qui en résulte, la nostalgie d’un passé présenté comme glorieux,
I'attachement a la terre, la recherche d'une langue originale forment la toile de
fond de cette jeune littérature en devenir.

Cette littérature est le signe a la fois d'une appropriation, celle de l'usage de



I'écriture, d'une intégration culturelle dans la modernité et paradoxalement parfois
d'une révolte face a une culture étrangere vécue comme envahissante puisqu’on
ne peut y échapper.

L’ affirmation d’une continuitéimaginaire

Les écrivains font tous référence a la culture polynésienne traditionnelle,
considérée comme une "culture-racine ou une culture-ressource”. Il n’est pas dans
notre intention ici de développer I’'ambiguité conceptuelle du terme de “culture
traditionnelle. Disons simplement qu’a la culture existant a la fin du XVII1I°
siécle, a succédé une nouvelle tradition qui a elle-méme évolué et que la
modernité est en train de faire éclater.

C’est Henri Hiro qui a ouvert la voix tahitienne : en renouant avec une
culture fondée sur la nature et le travail de la terre, il a évité I'artificiel autant que
I'intellectualisme ; sa parole est issue de son vécu et ne fonctionne pas comme un
repli identitaire. 1l ne convie pas non plus son lecteur a rencontrer une culture
arrangée ou de circonstance. Issu du peuple, fagonné par I’histoire du
protestantisme polynésien qui a plut6t résisté a la colonisation, Henri Hiro
proclame a la fois un refus face a I’histoire, une révolte face a la société et I'amour
d’autrui lorsque celui-ci le respecte et lui restitue sa dignité perdue. L’identité
humaine passe d’abord par la reconnaissance culturelle puis par la continuité
culturelle qu’il convient d’assurer. Mettant en adéquation ses actes avec sa pensee,
les engagements socio-politiques de Henri Hiro n’ont pas forcément été compris,
tant la société polynésienne était déja fracturée entre le coeur (le désir) et la raison
(I"'intérét) et peu préparée a placer le débat culturel au centre de la société. Henri
Hiro voulait reconstruire une conscience maohi. Henri Hiro n’était pas un homme
de la ville, ni de la culture devenue une esthétique de la représentation -méme s’il
a monté de superbes spectacles a 'OTAC ou a Papeari-, c’était un étre de la
communication attaché a sa terre et a une culture vécue. “Henri Hiro était
mémoire et il était projet”, “verbe et lumiere” a-t-on pu dire de lui. Il adoptait une
poésie au ton incantatoire, qui exprimait une quéte a la fois sereine et désespérée.
Le travail créatif de Hiro doit étre appréhendé dans sa totalité en y incluant le
cinéma, le théatre et le chant choral. Sa mort en 1990 a brisé un élan et laissé un
sentiment de vide et d’inachevement.

Flora Devatine exhorte également dés les années soixante dix son peuple a
prendre conscience de sa culture alors que la marae est “déserté”, que les enfants
sont “sacrifiés” et “orphelins” ; elle en appelle & une nouvelle naissance c’est le
sens d’un recueil poétique de formation intitulé “Humeurs”. L’aventure
individuelle et intellectuelle dans la connaissance, le vécu d’une double culture, le
déracinement, la tentation du repli et du retour au passé ou la mémoire devient
une “longue et lente création” sont les problématiques qui alimentent son travail
poétique. L’identité commence par le nom propre, rappelle-t-elle, familialement
attribué, correctement prononcé et bien orthographié. Sa méditation sur I’écriture
signifie qu’un peuple doit utiliser toutes les médiations culturelles pour se faire
entendre et s’affirmer. C’est pourquoi elle appelle les Polynésiens a écrire afin
d’assurer un continuum entre la “culture polynésienne” au sens large et la
nouvelle culture moderne.

Jean-Marc Pambrun privilégie également dans les récits qu’il compose
I’inspiration culturaliste. L’espace littéraire qu’il déploie renoue avec la prosodie
traditionnelle et la thématique des Iégendes méme lorsqu’elles sont “inédites”. La



notion “d’invention d’une tradition” ou de “tradition recomposée” trouve chez
Pambrun une illustration parfaite. 1l s’agit de retrouver une fierté ancienne et de
gommer une représentation des Polynésiens complices des avatars de I’histoire
coloniale. Il cherche également a purifier la culture d’éléments exogenes et a
fournir une vision plus homogene du passé. La culture vit encore pense J. M.
Pambrun mais disséminée ; il convient donc de relier les fils épars. L’appel a la
tradition constitue un réservoir imaginaire voire mythique fécond.

Charles Manutabhi tire certaines de ses productions actuelles de la
possession de “puta tupuna” ou “livres des ancétres” qu’il restitue selon une
perspective polynésienne. Légendes collectives, légendes familiales fondatrices,
histoires de terres, poésies florales en I’honneur du tiare, Tles et lieux ou soufflent
la tradition et le lien entre la terre et la spiritualité. 1l omet toutefois d’observer les
transformations que ces récits familiaux ont subies compte tenu du décalage
existant entre les faits racontés et le temps de I’énonciation. Ces “ouvrages réveés”
qui passent pour représenter le passé fidele et authentique de la Polynésie, sont en
réalité des récits relevant d’un phénomeéne syncrétique : celui de I'appropriation
par certains Polynésiens de I’écriture apprise par les Missionnaires protestants.

Pour Chantal Spitz enfin, la culture et les transformations qu’elle subit et
gu’elle imprime aux mentalités, tiennent une place importante dans son roman
“I’lle des réves écrases”, mais I’écrivain met la culture au service de la fiction
littéraire et de son écriture ; c’est en cela que Chantal Spitz est tres moderne et
pourra dans I’avenir soit approfondir le lien culturel, soit le dépasser et peut-étre
méme s’en affranchir parce que sa démarche est d’abord créatrice.

L'affirmation del’individu

Flora Devatine initie en Polynésie la réflexion sur I’acte d’écrire. Elle laisse
entendre que I’écriture peut constituer un facteur de libération personnelle pour
des Polynésiens, d’abord parce qu’elle desserre I'imaginaire, ensuite parce qu’elle
a toutes les chances de provoquer une clarification, “un démélement” en matiere
culturelle. L’écriture devient ainsi le “métier & métisser” ou une nouvelle identité
se forge et se noue, témoin d’une modernité culturelle ou la conscience
individuelle, parfois atypique, se réalise. La réflexion sur I'écriture de Flora
Devatine est innovante, reste a savoir si les questions qu’elle pose et se pose
serviront aux autres écrivains Polynésiens.

Le roman “Lettre a Poutaveri”” de Louise Peltzer exprime une
démarche trés personnelle et volontariste : il s’agit de faire entendre une voix
polynésienne -quand bien méme ce serait celle d’un enfant- au moment ou la
découverte des iles par les Occidentaux puis I’évangélisation vont réduire a un
réle de figuration exotique la culture traditionnelle, qui peu a peu se fige et sera
réduite au formalisme puis a un certain silence. Est-ce parce que le principal
personnage est une petite fille qui, sur la durée du roman -une quarantaine
d’années- ne grandit pas ou trés peu, que le lecteur ne sent pas la volonté de
défendre la culture menacée ? En effet, entre la culture de la guerre représentée
par son pere qui I'impressionne et la révolte, et la fréquentation des missionnaires,
elle choisit la deuxieme relation : I’école, I’écriture, les apprentissages nouveaux,
les visites aux missionnaires notamment auprés de Tavi (Davies) pour lequel elle
éprouve une certaine affection. La gamine n’attaque pas la puissance
missionnaire, elle cherche a se la concilier et assurer sa propre transformation.

Dans un recueil de poémes, Louise Peltzer s’interroge sur I'identité: “Est-



ce le pareu qui fait le Tahitien ?”” demande-t-elle, soulignant ainsi une
acculturation prononcée de I’'homme ; ailleurs a propos de la langue tahitienne
“miraculeusement préservée”, elle déclare préférer “qu’elle disparaisse plutét que
d’étre dénaturée” alors que, selon elle, la langue a un statut “sacré” . Elle n’hésite
pas également a nommer et qualifier I'Tle natale de Huahine des appellations
apportées par les étrangers : ’Pourquoi au paradis m’avoir fait naitre ? écrit-elle, et
pour décrire I'Tle, elle emploie les termes “d’Eden” et de “Vénus”. Ces textes
authentifient I’idée que la culture s’est parfois construite en fonction du regard des
étrangers et qu’une politique d’assimilation a pu, un temps, entrainer une
substitution de personnalite.

Hubert Brémond qui vit a Huahine, dans une série de poémes datée du
début des années quatre vingt, s’interroge lui aussi sur son identité fracturée dans
un pays gu’il ne reconnait plus et ou la vie devient souffrance.

Michou Chaze idéalise un passé ou la culture polynésienne parait a
premiére vue plus authentique et la société plus homogeéne ; en réalité cette
époque “idyllique” a laquelle son récit fragmenté renvoie, c’est celle de son
enfance vécue a I’'aube des grands bouleversements introduits par le CEP. C’est
un univers de sensations qu’elle déploie, les mots sont des fictions, une magie.
Son livre constitue la prise de parole d’une adulte qui se penche sur son passé et
en conjure les délices autant que les démons. La nostalgie est donc moins
culturelle qu’affective. Michou Chaze donne a lire I’exotisme d’'un monde qui a
brutalement disparu entrainant avec lui un art de vivre insulaire privilégié pour
une classe sociale métisse. La conscience personnelle nostalgique demeure seule
pour assumer I’histoire.

Chantal Spitz effectue un parcours créatif original : elle s’inspire de
problemes actuels que rencontre la société polynésienne et cherche en méme
temps une écriture personnelle pour les énoncer. L’alibi culturel n’est, chez elle,
pas le seul en jeu, méme si les dysfonctionnements dénonces ont une origine
socio-culturelle. Chantal Spitz effectue un travail sur I'imaginaire autant que sur
la langue et le style. Sa démarche releve d’une authentique vocation littéraire.
Pour elle le frangais est sa langue d’écriture, elle ne se pergoit ni comme écrivain
francophone, ni comme écrivain francais. Elle se définit comme une Tahitienne
qui écrit en francais, témoin particulier d’un effet de I’histoire. C’est dire qu’elle
conteste toute I’'idéologie contenue dans la notion de francophonie. Son roman
“L’7le des réves ecrasés” raconte une histoire d’amour et d’évolution culturelle
étalée sur trois générations, avec des personnages fortement individualisés. Les
amours exotiques sont également pris en compte en tant qu’expérience
interindividuelle. Le premier roman de Chantal Spitz fut bien accueilli. Il est
urgent qu’elle continue a publier !

Rupture et révolte

Cette littérature noue aussi des liens avec les traditionnelles problématiques
de la rupture et de la révolte, qui fondent une part importante de la littérature.
L’acte décrire peut déja étre percu comme une rupture par rapport a une tradition
culturelle, quant au message produit, a travers ses procédés narratifs et ses
contenus, il peut également exprimer des ruptures ainsi que la révolte individuelle
sous des formes connues ou spécifiques.

Il convient de rappeler que le discours généralement entendu par rapport a
la colonisation est ici tres particulier. Les partis autonomistes ont abandonné la



critique du colonialisme, seuls les partis indépendantistes utilisent ce terme. On
entend rarement des attaques frontales, peu de dénonciation politique du
colonialisme et de ses effets selon le principe en vigueur de la non-contradiction
lié peut-étre au métissage si répandu. On observe plutét un transfert, un
glissement du discours idéologique sur la culture. Ainsi le discours sur la culture
constitue bien souvent une mise en question de I’histoire coloniale, mais elle évite
I’agression politique et fait I’économie de la déconstruction du discours colonial.
Ce qui explique, sur un autre plan, I’engouement actuel des élus pour
I’architecture coloniale... Ce détour par la culture s’explique par I’histoire
politique du fenua depuis 1945 et particulierement par celle du leader Pouvana’a a
Oopa. Le travail actuel de Simone Grand qui aborde la question de la
personnalité métisse, personnalité double donc comme la sienne, et cherche a la
déconstruction des influences polynésiennes et popa’a qu’elle a et vit
intérieurement, est trés intéressant et prometteur. La littérature francophone n’est
toutefois pas ouvertement une littérature de libération, elle est plus ambigué dans
sa démarche, comme I’est globalement ce pays sur cette question.

Henri Hiro a exprimé sa révolte par I’engagement politique et par
I’engagement anti nucléaire. Il a joué sur le registre de la provocation par le port
public du pareu, mais il choisit finalement de se retirer a Huahine, d’y revivre la
tradition “la reprise d’une vie liée a la conscience polynésienne” écrira-t-il.
Certains de ses poemes dénoncent la sociéte de I’exclusion, de I’échec scolaire et
social qui conduit a la prison. “Je suis un vagabond sans attache, ma pauvreté me
brale -écrit-il dans un poeme et dans un autre il dénonce la contamination des
sentiments vrais : “Maintenant, ’'amour est souillé d’argent”... On retrouve la
révolte de ’lhomme étranger sur son sol natal cher a I’écrivain Albert Memmi.
C’est lui le premier qui a exhorté les Polynésiens a écrire, pour qu’ils s’expriment
et retournent vers la source de la culture.

Flora Devatine affirme aussi qu’elle souhaite ne pas toujours vivre sous le
regard de I'autre : “laissez-nous dans I’'ombre” supplie-t-elle, comme si ce pays
tant dit, tant raconté par les autres en avait perdu son @me et avait besoin de se
retrouver, pour étre.

On retrouve chez Chantal Spitz le réve nostalgique d’un peuple autrefois
fier et libre, le retour au passé prépare la voie de I'indépendance. C’est une
maniére de renouer avec I’histoire, de la reprendre la ou elle a été confisquée :
nous ne sommes plus victimes, nous sommes désormais responsables de ce que
nous sommes” déclare-t-elle. La question du nucléaire est abordée dans la
perspective de la non communication entre Européens et Polynésiens et comme
une forme récente de politique coloniale, imposée et brutale. Elle se révolte contre
le mythe créé par les Occidentaux qui a fagonné une personnalité d’emprunt a son
peuple et I'empéche d’étre et de vivre. Elle I’a exprimé avec force et conviction
dans le numéro du Bulletin de la Société des Etudes Océaniennes consacré a
I’écrivain Pierre Loti, publié fin 2000.

Une (jeune) écriture de la souffrance

Un concours littéraire organisé par le quotidien “Les Nouvelles de Tahiti”
a permis de découvrir I'imaginaire que véhiculent certains jeunes Polynésiens,
ceux du moins qui se sont livrés en amateurs a cet exercice.

L’écriture sert moins a inventer une fiction qu’a témoigner et a se raconter
; la tendance réaliste, souvent autobiographique est donc forte. L’inspiration



s’appuie sur du vécu ou s’élabore a partir d’un réel immédiat observé ou raconté :
trois récits évoquent d’abominables viols incestueux, quatre histoires sont
construites a la suite d’une adoption (fa’amu) problématique. La question de
I’identité (te iho tumu) est récurrente : “qu’est-ce qui fait de moi un Polynésien ?”
s’interroge I’'un des auteurs qui recherche et énumeére des criteres d’appartenance.
Le sang, la langue, le lien a la terre ou la connaissance de la culture etc. ?
L’identité se définit également métisse lorsque des parents sont originaires
d’archipels différents et de religions chrétiennes concurrentes. Les récits
témoignent d’identités refoulées, ou en recherche, en tout cas paradoxales. C’est
dans cette souffrance qu’il faut trouver I’origine de I’écriture libératrice de ces
adolescents et jeunes adultes : pathétique, par exemple, est le récit de cette
narratrice qui n’additionne pas ses identités, mais les exprime par une série de
négations : “je ne suis ni chinoise, ni tahitienne”, “ni protestante” ni “catholique”
. Elle se sent a peine exister et pour ainsi dire jamais reconnue. Les themes
comme la perte des traditions ou la pollution sont quelquefois traitées, par contre
le nucléaire, le réle de I’'argent, le chdmage, la délinquance, la pollution et le
monde politique sont absents des récits. Si la valorisation du fenua apparait lucide
et 1égitime -il n’est plus guére question du mythe- la nostalgie d’un passé heureux
se révéle encore parfois.

Ecrirepour exister...

Il serait inconvenant de vouloir suggérer a la littérature polynésienne les
voies qu’elle devrait emprunter, tout au plus peut-on exprimer, en tant que
lecteur, quelques attentes. J’en vois deux ou trois. D’abord, au-dela de ses liens
naturels avec la culture qui “I’'inspire”, on souhaite de cette littérature qu’elle
développe davantage son propre imaginaire, son espace fictionnel a partir des
lieux, de I’histoire et des hommes, car I’écriture référentielle de la subjectivité et
de la sensibilité ne sont pas totalement des imaginaires ; qu’elle tache d’étre plus
inventive et raconte des histoires inédites, qu’elle innove en inscrivant aussi plus
souvent ses récits dans le temps présent. On attend également I’expérience du
vécu, I’élucidation et le dévoilement du réel insulaire, I’expression des sentiments
vrais. En fait, qu’une certaine fierté altiére et qu’un paraitre avenant laissent la
place au discours sur soi (comme on le trouve chez Sia Figiel). Enfin toute
littérature étant d’abord langage, elle peut encore ou renouveler le sien, ou en
multiplier les manifestations, comme le souhaite Flora Devatine ou comme
I’expérimente Chantal Spitz. La reprise de la rhétorique ancienne ne peut étre
gu’un passage, gqu’une étape de réappropriation. On souhaite ainsi voir se
développer des expériences linguistiques, fécondes ou sans lendemain peu
importe, que des récits, par exemple, se saisissent de “I'interlangue” pratiquée par
certains jeunes Polynésiens en rupture culturelle, pour exprimer de nouvelles
réalités. L’écriture nait et vit lorsqu’elle releve d’un travail de création.

Conclusion

“Ecrire C’est se reterritorialiser” a écrit Gilles Deleuze, ce qui signifie que
I’on a été “déterritorialisé” dans I’espace ou dans le temps. Ecrire c’est donc
réinvestir un territoire -culturel, imaginaire, linguistique, fictionnel etc.-
abandonné. C’est le signe d’une reconguéte de pouvoir.



Le roman de Segalen, les Immémoriaux, commence par la perte d’un mot ;
c’est cet oubli coupable, ce trouble de la conscience qui crée I’histoire, I’écriture,
la fiction, la littérature. La quéte de I'identité part également du sentiment d’un
vide intérieur, d’'une béance, d’une fracture, d’une inadéquation, du trouble né a
la suite de la perdition d’une civilisation. Elle souhaite retrouver I'autre vie,
tourner le dos au monde. L’écriture comble de maniéere aléatoire le manque, le
vide, I’absence ou I'ignorance.

Ce qui a été perdu, négligé ou plutét oublié ne peut-il pas renaitre sous le
nom de fiction, sous le nom de littérature ? C’est en creux que la littérature
océanienne et la littérature francophone d’émergence peuvent se retrouver. Pour
quelques lignes de fuite. Pour nous tous lecteurs de Polynésie.

Ainsi aux grandes questions récurrentes que posent aux lecteurs les
littératures du monde, sur la communication littéraire, sur I’oeuvre et ses limites,
sur les liens de la littérature et des savoirs ou de la réalité, sur la réception des
oeuvres etc., les littératures de Polynésie s’efforcent d’offrir leur point de vue et
une contextualisation qui ont toutes les chances, a mon avis, de vous intéresser et
de passionner un public adolescent.

Daniel Margueron
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